Юлька сидела в позе лотоса. Тело было расслаблено, застиранная мешковатая майка свободно висела на худощавом теле. Надпись на майке гласила: «МЫ». Голова покоилась на мягком подголовнике компьютерного кресла. В ладонях лежала пара манипуляторов, стики которых были изрядно потрепаны. Юльку это не смущало, ее не смущало ничего вокруг. На ее голове был матовый VR-шлем, который плотно закрывал половину лица вместе с глазами.
Полумрак пустой комнаты освещал тусклый рассеянный свет от компьютера и светодиодной ленты под потолком, мерно шумела система климат-контроля. Медитативную тишину нарушила открывшаяся дверь: реле дверного контроллера щелкнуло, впустив в комнату теплый желтый свет.
— Юль, ну что ты там? Пойдем есть!
— Мам, потом. Я стримлю, — не снимая шлема, ответила девушка.
— Все в Сети своей пропадаешь, не то что наше поколение... — разочарованно отреагировала женщина.
— Мам, я занята, потом.
— Юль, а учиться ты когда собираешься идти? Подумай о своем будущем.
— Через годик, мам, уйди.
Дверь закрылась, комната снова погрузилась в полумрак.
Прошел год
Зазвонил коммлинк на VR-шлеме. Юлька поморщилась, но приняла входящий звонок.
— Мам, я вообще-то занята.
— Нам тут на работе предлагают записаться на программу добровольной вакцинации и получить бустер ГМО, который улучшает регенерацию и регулирует уровень гистамина и холекальциферола… для членов семьи — бесплатно. Тебя записать?
— Мам, я проиграла катку из-за тебя сейчас. Запиши, может, потом схожу, как время будет.
— Хм, ну хорошо, как скажешь...
Прошло десять лет
На стенах комнаты появилась проекция с изображением кубков и бегущая строка: «За достижения в киберспорте».
— Юль, мы с отцом сходили на апгрейд! — бодро рапортовал голос из колонки на полу.
— Понятно, — хмуро отозвалась девушка.
— Тебе бы тоже надо. Мне вот позвоночник заменили, отцу глаза починили, поставили новейшие импланты, и теперь у него нет катаракты! — воодушевленно продолжила мать.
— Я потом схожу, сейчас работаю, собираю спейскоины.
— Ох… Как знаешь.
Прошло еще двадцать пять лет
Девушка сидела с закрытыми глазами неподвижно, в позе Будды. Огонек от нейроинтерфейса нервно моргал на ее виске. Невидимые гигабиты информации неслись по затхлому воздуху к точке доступа, а из нее в Сеть. Где-то в черепной коробке девушки нейроны получили на себя месседж из Сети. В нем было сообщение:
«Дочь, мы с отцом улетели отдыхать на Европу. Путевка досталась почти даром, по скидке. Колония здесь ухоженная, завтраки включены. Можешь прилететь через неделю, здесь будет опера “Ариэль”, в детстве тебе нравились сказки про русалок.
Целуем, твои мама и папа.»
Юлия едва досадливо нахмурилась из своего транса и мысленно отправила ответ:
«Может быть потом. Пока что не могу.»
Прошло пятьдесят лет
Юльку выдернул из транса запрос на срочный коннект в ее нейроинтерфейсе. Встроенная «Система Заботы» мгновенно отработала, выставляя показания гормонов до рекомендуемых. Побежали биты из единиц и нулей, преобразовываясь в импульсы и обратно.
— Юль, привет. Это я, твой партнер. Ты будешь загружать свой бэкап в облако?
— Привет, а зачем?
— Чтобы продлить свою жизнь и жить дольше, в виртуальной реальности вместе со всеми остальными, кто уже решился. Тебе бы уже точно пора.
— Я не хочу. Мне все равно, здесь или там.
Соединение оборвалось, и сознание снова погрузилось в блаженный полусон. Мозг в капсуле, подключенной к виртуальному облаку и стимулируемый искусственными химическими соединениями, молчал. Личность, которая когда-то была девушкой по имени Юлия, уже не могла выразить никаких эмоций и ничего не хотела.